Минуту я стою у двери, улыбаюсь,

Потом звоню - она открыла - я врываюсь:

"Собралась, милая?" - "Стараюсь!" -

"Скорее, дорогая, нам в пути

Ещё придётся время провести;

А раньше выйдем - раньше и придём,

Да, кстати, нам идти придётся под дождём."

"Я знаю, пусть себе идёт.

Как думаешь, мне это платье подойдёт?.."

 

Такой прекрасной милой сценой

Наш день начался. Он сейчас

Для нас становится ареной,

Я начинаю свой рассказ;

И вас прочесть его прошу.

Прочтёте? Хорошо, пишу.

 

...Шли двое под одним зонтом.

Вы уже знаете о том,

Что небо плакало. Притом,

Оно рыдало всё сильней.

Прижались мы друг к другу с ней;

Шли всё быстрей, смеясь и слыша

Как грозы льют на нашу крышу,

Но вот, похоже, стало тише.

 

Любой, кто в Питере живёт,

Прекрасно знает: дождь идёт

Здесь по своим законам. Летом

(Скажу хоть пару слов об этом)

Дожди идут обычно долго,

Но грозы знают чувство долга:

Прольют, намочат огород,

И вот уж солнце к нам идёт.

 

Так и теперь: не затянулась

Гроза, что радовала нас.

Она проснулась

Сегодня рано и сейчас,

Внезапно, как и началась,

Она закончилась. И вот

К нам солнце первый лучик шлёт.

И снова расцвела природа;

Малютки-капли, как сморода,

Висят кистями на кустах,

Весь город свежестью пропах,

Всё зелено, лукаво, ярко,

Так ярко, как в альбоме марка.

Как черноокая дикарка

Улыбкой светится для всех,

Так видим мы природы смех,

Звенящий каплями на ветках,

Густых в кустах, в деревьях редких,

Где сушат крылышки свои

Взъерошенные воробьи.

 

Я зонт трясу и убираю.

Как хорошо: от красоты не умирают!

Я на неё смотрю. Я восхищён.

Дождь у неё на куртке, и ещё

Одна дождинка на щеке.

Я стёр её - теперь в руке

Моей играет, как в реке,

Своими зайчиками солнце;

Она же надо мной смеётся:

"Скорей, поэт, иди, не стой,

Веди меня в театр свой!"

 

Да, верно, мы в театр шли.

Давно те времена прошли,

Когда я был актёр и мим,

Когда средь пьес и пантомим

Служил я, не смывая грим.

Теперь лишь зритель я, но помнят

Меня кулисы. И не гонят

Когда к ним снова прихожу,

Её с собою привожу

И для пустого ныне зала

Свои спектакли провожу.

 

Мы тихо в зал большой проникли,

Там стульями ряды поникли.

Она по спинкам их погладила рукой

Нарушив их торжественный покой,

Прошла, сиденья опустила, села.

Она на сцену тёмную глядела.

 

А там, в луче прожекторного света,

Проехала фанерная карета.

Оттуда вышел я, в цилиндре и во фраке,

Блестела трость моя во мраке,

Я начал говорить - и, вдруг,

Словно ожило всё вокруг:

Копыта по камням стучали,

Мелодии старинные звучали

И фонари, как будто прячась от кого-то,

Чужие тайны излучали.

Стих лился древней красотой

Лишь для единственной, для той

Чей взгляд застыл в огромном зале,

Лишь для неё огни сияли,

Лишь для неё слова звучали,

Лишь для неё они кричали

И для неё они молчали...

 

Открыл глаза - она стоит передо мной,

Вокруг неё огней танцует рой,

Ложатся её руки мне на плечи,

Сверкают все на свете свечи,

И губы дышат лишь одним:

Да, я люблю, да, ты любим...